Toy Story

Toy Story, en 1995, invente un monde secret où les jouets vivent, jalousent, espèrent et s’effondrent dès que l’enfant quitte la pièce. John Lasseter dirige Tom Hanks, Tim Allen, Don Rickles, Jim Varney, Wallace Shawn et John Ratzenberger dans ce qui est devenu le récit fondateur de l’animation numérique grand public. On admire l’importance historique, évidemment, au point d’oublier parfois que le film tient aussi de la vitrine technologique extraordinairement bien emballée. Tom Hanks apporte à Woody une chaleur inquiète impeccable ; Tim Allen fait de Buzz l’alliance parfaite de la rigidité et de la naïveté ; Lasseter, lui, semble surtout déterminé à prouver que la machine sait déjà produire de l’âme. C’est une démonstration impressionnante. Une démonstration tout de même.

1995 est aussi l’année où Internet commence à quitter franchement les marges pour devenir promesse populaire, brouillant déjà la frontière entre technique et quotidien. Toy Story profite de ce basculement : le film est à la fois un récit attendrissant et un manifeste discret pour la nouvelle ère de l’image de synthèse. Derrière le chagrin de Woody, il y a aussi une industrie qui vous murmure que le futur est prêt et qu’il a des yeux en plastique très expressifs.

Ce qui agace un peu, rétrospectivement, c’est la manière dont l’émotion et la nouveauté marchent main dans la main avec une efficacité implacable. Chaque progrès technologique semble aussitôt converti en attendrissement. On ne regarde pas seulement un film ; on assiste à une adoption marketing parfaitement réussie. C’est historique, oui. C’est aussi déjà une leçon de séduction industrielle.